
IN FIREBALL NON SI DEVONO FARE CALCOLI 

Per cause di forza maggiore al campionato italiano Fireball 2021 arrivo in piena forma (o presunta tale, nel 
caso in cui la si giudichi dalla mia posizione in classifica finale): causa cedimento della pompa dell’olio della 
mia auto sono due mesi che percorro in bici i 35 Km casa-lavoro-casa. 

Strano che il componente ha dato cenni di cedimento dopo soli 371.000 Km. Altrettando stranamente il 
ricambio non era disponibile, facendomi sentire l’ultimo uomo del pleistocene, essendomi laureato un anno 
prima della data di immatricolazione della mia vettura (1996). 

Ho diverse ragioni per essere ottimista: i 1.400 Km passati pedalando mi hanno riportato al peso forma di 74 
Kg, useremo un nuovo gioco di vele (recuperato in ottobre e, causa varie chiusure e lock down, 
amorevolmente ricoverato in ufficio, lontano da familiari sguardi indiscreti), abbiamo usato i due giorni di 
riposo forzato a San Vincenzo per trovare le tabelle per la corretta messa a punto della nostra barca.  

La tappa di avvicinamento precede senza grossi scossoni: il mio timoniere Stefano arriva a Follonica il giorno 
prima, con un carrello stradale rimesso a nuovo (pneumatici e tamburi freni nuovi, cerchioni riverniciati), io 
il giovedi sera in treno. Altri equipaggi sono meno fortunati: Daniele Liberati buca due volte mentre Tentoni 
una sola, ma in modo abbastanza complesso da farlo arrivare a destinazione solo a ora di pranzo del giorno 
dopo la sua partenza. 

Il circolo di Follonica si dimostra subito rigoroso (non per caso l’anno prima ha ospitato il campionato italiano 
classi olimpiche): il cartello che avverte di mantenere la distanza interpersonale è tradotto anche in inglese, 
con tanto di distanza in unità imperiali: il plebeo metro viene tradotto in 3,281 piedi, una precisione al 
millesimo. Se il comitato di regata applicherà lo stesso rigore in acqua, i velisti della domenica come me 
saranno in un mare di guai. 

Le istruzioni di regata hanno diverse sorprese, tra le quali il diritto del comitato di spostare le boe fino a 100 
metri dalla posizione originale senza avere l’obbligo di dichiarare il cambiamento di percorso. Nonostante ci 
sia un equipaggio francese che regata con un numero velico inglese non riportano tale misura in piedi. 

Lo skipper meeting conferma ancora una volta che non bisogna mai mancare certe occasioni: il comitato di 
regata ci informa che le boe sono arancioni e rosse (una situazione che viene riassunta da Beatrice in un 
eloquente “le donne vedranno la differenza, gli uomini no”) e ci dimostra con un eloquente spiegone di 5 
minuti sia l’inutilità di avere i moduli cartacei per le proteste (che dovranno essere compilati su un sito 
Internet) che dell’affissione delle classifiche (saranno facilmente consultabili nell’etere). Visto che nelle 
istruzioni è esplicitata l’intensità minima del vento per poter dare la partenza (4 nodi), i giudici ci chiedono 
se esiste anche un valore massimo: Enrica soddisfa sia questa curiosità (Il massimo è 28 nodi) che una 
possibile domanda successiva (“ma in quelle condizioni regata solo lui”, indicando Paolo Brescia). 

Quando ci dicono che a Febbraio con i Laser ad Andora hanno dato la partenza con 35 nodi  mi sorprendo a 
pensare “chissà come si sono divertiti” (vedi NOTA 1). 

Tutto chiaro in teoria (non per niente dopo l’incontro con Ganga Bruni Umberto mi ha scritto “su Zoom 
sembri fortissimo”), meno in pratica: alziamo le nuove vele e non ci ritroviamo più con le regolazioni 

“e’ tutto diverso…” esclama Stefano 

“perché?” 

“non lo so…” 

I chilometri in bicicletta mi hanno prosciugato: non passo la scotta spinnaker dentro il barber e mi dimentico 
di inserire quella del fiocco sui bozzelli nel pozzetto. 



Quelli della Classe 4000 hanno le idee chiare: rispondono tutti all’invito “andiamo a fare l’aperitivo” e mollano 
l’armo delle barche a metà. Adesso capisco perché sulle magliette della regata il Fireball sembra stampato 
all’ultimo momento, parzialmente sovrapposto ad un Laser 4000 dalle misure tanto generose quanto 
ingiustificate (in fin dei conti il nostro è un campionato italiano mentre il loro una semplice regata nazionale): 
i veri VIP questa volta sono loro. Ho il dubbio che Ferrari abilmente celata sotto un anonimo telone grigio 
topo nel nostro campeggio sia di uno di loro. 

Tra i Laser 4000 ritrovo due conoscenze incontrate in un’altra vita (quella nella quale mi potevo permettere 
di andare una settimana a Caprera come istruttore): Anna (segretaria di classe) e Alessandro (alla fine terzo). 

Alessandro fino all’altro ieri era consulente del ministro dell’innovazione scientifica Colao, oggi è un riporto 
diretto dell’amministratore delegato di Arduino (“è un poco come se la tua band ti avesse chiesto di suonare 
con loro sul palco”). L’ultima volta che l’ho incontrato ero spettatore di una sua conferenza dove in maniera 
molto amabile (è stato anche attore di teatro e architetto) ha ricordato che “tutte le stampanti 3D del globo 
hanno il suo software”, la penultima volta nel suo laboratorio dove ho fatto conoscenza dell’autore di un 
libro fantastico “Stanley e me” dove ha raccolto quarant’anni di ricordi del braccio destro di Kubrick. Il mio 
coraggio nel continuare a dare del tu ad un personaggio del genere mi sorprende ancora oggi. 

L’organizzazione della cena del sabato sembra a metà strada tra il gioco dell’oca e la caccia al tesoro: 
l’organizzazione mi dice che se ne sta occupando il segretario della classe Fireball, che a sua volta mi dirotta 
verso il tesoriere che cade (senza farsi male) dalle nuvole. Il titolare è convinto che il mio uomo è una signora 
del Fireball, ma Enrica smentisce categoricamente. Il cuoco mi rassicura: fino a 70 persone lui non ha 
problemi. Applicando i nebulosi ricordi di Analisi Matematica I (superato con un eccellente 20/30) trovo un 
rassicurante 72 (nel caso in cui ogni equipaggio porti 2 ospiti) non lontano dalla capienza massima 
ammissibile. Seguendo ancora una volta il suggerimento di una vecchia collega (“non chiedere quello che 
non vuoi sapere veramente”) non mi faccio la fatidica domanda “ma il cuoco non dovrebbe sapere il numero 
esatto per acquistare per tempo l’esatto quantitativo di ingredienti freschi?”. 

Giovedi mattina, il tempo di aspettare il vento (e Tentoni) finalmente in acqua: siamo in 18, con la famiglia 
Cocuzza a fare la parte del leone (sono presenti in tre equipaggi diversi) mentre mancano gli Svizzeri (soffro 
in particolare l’assenza di Urs Haerdy) i Cechi, Maurizio e Giorgio Leone (bloccati per improrogabili impegni 
lavorativi). Speriamo di vederli (se possibile da vicino anche in acqua) all’Europeo a settembre. 

In tutte le prove è buono partire vicino al contro starter. Ci proviamo sempre, con risultati ridicoli. Sappiamo 
cosa dobbiamo fare ma non riusciamo a farlo. Non osservo dove vanno i Laser 4000 perché non ci sono 
(regateranno solo nel fine settimana). 

Le due prove vengono effettuate con poco vento e qualcuno soffre. Tra quelli che non soffrono dell’arietta 
ci sono gli equipaggi che andranno forte anche con il vento teso delle ultime due prove dell’ultimo giorno 
(Stefanini, Brescia, Zorzi), a dimostrazione che il vecchio adagio contadino “se sei forte lo sei in qualunque 
condizione di vento” ha delle basi robuste. 

Da come ci stringono i due ragazzi juniores di Viverone (mi viene il dubbio ci abbiano scambiati per un limone 
da spremere sulla cotoletta alla milanese) capisco hanno dei numeri. Stranamente non mi inquieto (sintomo 
di vecchiaia o saggezza?) e mi limito a cambiare bordo. Torniamo a terra con due 14-esimi posti, non 
lontanissimo da chi ci ha meritatamente preceduto. I primi 10 equipaggi sono di un altro livello, almeno per 
noi. 

Sabato c’è ancora l’arietta del giorno prima, sempre da mare. Questa volta non osservo dove vanno i Laser 
4000 perché non sono lucido. Qualche giorno dopo, durante il debriefing, resisto alla tentazione di costruire 
la bugia dell’anno (“non ho chiesto dritte ai due equipaggi che conoscevo perché non mi sembrava corretto 
nei confronti degli altri Fireballisti”). Registriamo due 15-esimi posti, non proprio un risultato eclatante ma 



migliore di quello di San Vincenzo, dove non eravamo neanche scesi in acqua per infortunio e successiva 
visita alla guardia medica, fortunatamente vicina ad mercato locale del quale ho particolarmente apprezzato 
il pecorino stagionato. Come diceva il dottor Galvan “la vita è piena di premi di consolazione”. 

Domenica mattina ascolto inavvertitamente il briefing dei posa boe 

“mi hanno detto di prendere una birra…” 

“vai in cucina, sono nell’armadio, quello grigio, apri l’anta di destra. Se è chiuso vai nell’altro armadio, quello 
grosso… pigliane abbondanti, tutte quelle che stanno nel gommone!” 

e scendo in acqua immaginandomi la lucidità con la quale i baldi giovani metteranno il campo di regata. 

Sono fiducioso perché l’equipaggio francese ci ha riempito di suggerimenti, risolvendoci l’annoso problema 
dei regali di Natale: serve avere tutte le scotte e le cime in Spectra (“perché così, quando c’è la raffica, tutta 
la spinta del vento è sulla barca; con cime e scotte più elastiche in un primo momento queste si allungano e 
solo successivamente la barca parte”). Sono preparati e ci descrivono anche l’altra faccia della medaglia: 
l’equipaggio deve essere molto più reattivo. 

Forse a causa di tutte queste nozioni (non è vero ma mi piace pensarlo) vado in confusione già alla fine della 
prima prova: tiro giù lo spinnaker alla boa di poppa, mentre tutti gli altri lo tengono e vanno il doppio di noi. 
Stranamente non perdiamo posizioni, ma è solo grazie al santo protettore dei velisti della Domenica (quorum 
ego). 

Prima della penultima prova aumentiamo il coefficiente di complicazione: facciamo uno stop al vento 
all’interno del campo di regata, per vedere in quali delle due parti la direzione del vento fosse più favorevole.  

Il vento aumenta ma, invece di fidarci delle nostre sensazioni, decidiamo di applicare la seconda fase del Sei 
Sigma (vedi NOTA 2): se teniamo la barca di bolina non cambiamo le regolazioni. 

Qualche inconveniente (una scuffia, la forchetta del tangone che salta, la mancata partecipazione all’ultima 
prova) oltre alle mancate differenze nei due lati del campo di regata, fanno inesorabilmente bella mostra in 
classifica, che peggiora ancora: siamo 16-esimi. Stefanini-Borzani sono meritatamente campioni: vincono 4 
prove su sette e scartano un sesto posto. Completano il podio Brescia (due primi) e Zorzi, che ha la meglio su 
Palermi sono l’ultimo giorno. Stefano vince la Basola d’oro, che mettiamo orgogliosi a centro tavola Domenica 
sera. 

Qando il comitato di regata ci ringrazia per la pazienza “nei primi due giorni avete sofferto, mentre oggi…” 

Soffoco a stento un moto di ribellione: “No, no, c’è chi ha sofferto anche oggi!”  

NOTA 1 

Per gli appassionati di fantascienza: “Chissà come si divertivano” è un bel racconto di Asimov su una bambina 
che ascolta rapita il racconto del suo insegnante robot su com’era organizzata la scuola centinaia di anni 
prima. Con il Covid abbiamo sfiorato questa situazione. 

NOTA 2 

Il Sei Sigma impone che tutti i progetti seguano 5 fasi DMAIC: Definire (correttamente gli obiettivi del 
progetto), Misurare la prestazione prima di iniziare il progetto, Analizzare i motivi della prestazione, Innovare 
introducendo tutte le migliorie/modifiche del caso, Controllare i miglioramenti effettuando esattamente la 
stessa Misurazione fatta prima di modificare/innovare. Il Sei Sigma mi ha cambiato la vita. Devo ancora capire 
se in meglio o in peggio. 


